
Faites un geste !

édition romande - n°01 - janvier 2015

édition genevoise - n°03 - septembre 2020

DOSSIER
Corona : suite (et fin ?) (3-6)

ACTUALITé
Soirée de soutien (7-8)

©
 I

ri
na

 P
op

a



journal du centre social protestant - Genève 2

Le CSP rend hommage à Louise Martin pour son bel engagement en tant 
que présidente et se réjouit d’accueillir à sa place Elisabeth Tripod- 
Fatio, unanimement élue en mai dernier. 

(ÉDITO) UN ÉTÉ SOUS LE SIGNE DE L’URGENCE

(ACTUALITÉ) LES FIGURES DE PROUE DU CSP

Pendant tout l’été, les équipes 
du CSP ont poursuivi l’accueil de 
celles et ceux qui nous ont sol-
licités. 

Un premier bilan de la période 
confirme ce que vous avez pu lire 
ou voir dans les médias. Les ef-
fets de la crise Covid à Genève 
sont sans précédent. Cette crise 
a révélé une précarité cachée sur 
laquelle nous avons souvent mis 
la lumière. L’opération Papyrus 
nous avait permis de faire sortir 
de l’ombre ces travailleurs et tra-
vailleuses qui participent à la ri-
chesse de notre canton. Il a suffi 
qu’un virus paralyse notre société 
pour que cette population vivant 
en toute discrétion à Genève soit 

fragilisée au point de devoir faire 
la queue pendant des heures pour 
recevoir de quoi se nourrir.

Outre ces travailleurs et travail-
leuses de l’ombre, d’autres caté-
gories de salariés mal protégés ont 
rejoint cette cohorte de personnes 
vulnérables. Nombre de familles 
vivent dans notre canton avec le 
minimum vital et bénéficient, lors-
qu’elles en ont connaissance, d’un 
soutien de l’État via les prestations 
familiales. Pour celles et ceux qui 
n’y ont pas accès et qui ont vécu 
une baisse de revenus de 20 % ou 
plus avec les RHT, sans aucune 
épargne disponible pour gérer les 
coups durs, il a fallu avoir recours 
aux Colis du Cœur. 

À cela s’ajoutent les employeurs 
qui n’ont pas respecté leurs obli-
gations et qui, en pleine crise sa-
nitaire, ont mis fin à des relations 
contractuelles. Ainsi, depuis le 
début de la crise, nous avons mis 
l’accent sur une aide humanitaire 
sociale d’urgence. Nous avons, 
dans un contexte inédit, réorganisé 
nos activités et modifié profondé-
ment notre mission d’aide sociale 
et de lutte contre la précarité. Avec 
d’autres organisations, nous avons 
pensé autrement et mis l’accent sur 
l’intervention immédiate avec des 
ressources destinées à assurer à 
des travailleuses et des travailleurs 
privés de revenus leurs besoins de 
subsistance de base. 

Nous avons participé activement 
à la réorganisation de l’aide ali-
mentaire à Genève. Grâce à des 
dons privés, nous avons rapidement 
constitué des fonds spéciaux dont 
les attributions ont permis de soute-
nir plus de 600 ménages genevois. 
Les aides financières ont été prio-
ritairement délivrées pour couvrir 
des charges de loyer et d’assurance 
maladie, de manière à garantir aux 
personnes et aux familles le main-
tien de leur logement notamment. 

Grâce à votre soutien, nous pour-
rons poursuivre notre action. Soyez 
ici remerciés. Rien ne serait pos-
sible sans vous.

Alain Bolle

« Tu dois y aller ! » C’est l’injonction 
que Louise Martin s’est faite en ac-
ceptant, il y a six ans, la présidence 
du CSP. Une fonction qu’elle a as-
sumée avec une brillante énergie, 
sur le mode de l’impératif moral 
et du défi. 

« Une des premières choses qui m’a 
motivée à prendre la présidence », 
explique-t-elle, « est mon admira-
tion pour les collaborateurs du CSP. 
Ils font preuve d’une endurance 
extraordinaire dans des métiers qui 
peuvent être extrêmement usants. » 

UNE DIMENSION  
NÉCESSAIREMENT POLITIQUE

Leur militance lui faisait certes 
un peu peur au début, admet-elle. 
Mais elle en est désormais convain-
cue : « C’est le rôle du comité du 
CSP de prendre position sur cer-
tains sujets. L’engagement de cette 
association passe par sa capacité à 
agir sur le plan collectif ; il comporte 
nécessairement une dimension po-
litique. Elle n’a pas seulement une 
mission caritative ». Aussi est-ce 

avec fierté qu’elle relève la réac-
tivité dont le CSP a toujours fait 
preuve face aux nouveaux besoins. 
On l’a encore vu récemment, le 
rappelle-t-elle, avec les réponses 
apportées aux urgences sociales 
créées par la pandémie. 

Ancienne universitaire, assistante 
de l’historien Olivier Fatio, puis 
chargée de la recherche de fonds 
pour l’Orchestre de la Suisse ro-
mande, Louise Martin a insufflé 
plusieurs compétences-clés dans 
sa tâche. La recherche de fonds, 
précisément, est un thème qui 
l’a constamment occupée. « Nous 
devons poursuivre sans relâche 
le travail pour rajeunir et élargir 
notre cercle de donateurs, et in-
verser ainsi la tendance baissière 
des dons privés qu’on constate 
depuis plusieurs années. Il y a un 
vrai potentiel, car le CSP est une 
institution modèle sur le plan du 
développement durable. »

Louise Martin quitte la présidence 
du CSP au terme de deux mandats. 
« Pendant ces six années, j’ai pu 

m’appuyer sur mon excellente en-
tente avec Alain Bolle. Et je ne le 
dirai jamais assez : nous avons un 
très bon comité ! Les compétences 
qu’apporte chacun se complètent 
admirablement. »

ASSURER LA RELÈVE 

Le 2 mai dernier lui succédait une 
autre femme de tête, Elisabeth 
Tripod-Fatio, élue à l’unanimité 
lors d’un vote par correspondance 
(Covid-19 oblige). On ne pouvait 
imaginer de meilleure continuité. 

Fille d’Olivier Fatio et cheville ou-
vrière du Musée international de 
la Réforme, Elisabeth Tripod-Fatio  
veut représenter la relève de la 
Genève protestante. « Par son in-
dépendance et son humanisme, le 
CSP perpétue les valeurs du pro-
testantisme. Il figure parmi ce que 
celui-ci nous a laissé de meilleur », 

souligne-t-elle. Elisabeth Tripod-Fa-
tio se prépare de longue date à sa 
nouvelle fonction, puisque cela fai-
sait presque un an qu’elle assistait, 
comme invitée, aux séances du bu-
reau du CSP. « La réalité financière 
et budgétaire du CSP m’est donc 
déjà familière. Mais je ne veux pas 
exercer une présidence technique. 
L’engagement au service de la Cité 
est primordial. Mon objectif est de 
pérenniser les fondements du CSP. 
Je trouve cela rageant que, sur le 
plan des ressources financières, 
nous soyons confrontés à un éternel 
recommencement alors que notre 
mission est essentielle. » Nul doute 
que cette grande professionnelle 
– membre du conseil de fondation 
de Swiss Philanthropy Foundation 
et fondatrice de l’agence de com-
munication de facto – ne relève ce 
défi avec talent.

Carine Fluckiger
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Dr Yves Jackson, la seconde étude 
que vous avez dirigée comprend 
une majorité de Suisses et de dé-
tenteurs de permis, contrairement à 
la première qui portait sur 52 % de 
sans-papiers. Peut-on parler d’une 
extension de la précarité à Genève ?
À ce jour, il est difficile de me-
surer l’extension de la précarité 
à Genève, mais on constate in-
déniablement une aggravation et 
une accélération de plusieurs types 
d’insécurité dans des domaines 
essentiels tels que l’alimentation. 
Avant le coronavirus, une partie 
déjà conséquente de la population 
se trouvait en situation de précari-
té. Mais de nombreuses personnes 
avaient encore une marge de sécu-
rité qui leur permettait dans une 
certaine mesure de faire face aux 
imprévus. L’effondrement rapide 
de ces réserves a amené nombre 
d’entre elles à solliciter l’aide ali-
mentaire en urgence. 

En quoi ces distributions alimen-
taires répondent-elles à un besoin 
des ménages ?
Notre deuxième enquête a montré 
que plus de deux tiers des adultes 
et la moitié des enfants avaient dû 
réduire la qualité ou la quantité de 
leur nourriture depuis le début de 
la crise. Une proportion inquié-
tante de participants a même dû 
renoncer à un repas, voire à man-
ger pendant une journée. 

L’insécurité alimentaire touche 
même des ménages suisses ou 
disposant d’un permis de longue 
durée. Les personnes renoncent 
souvent à demander de l’aide, par-
fois par honte. Quand elles s’y ré-
solvent, c’est qu’elles sont en situa-
tion d’urgence avancée. Il était donc 
essentiel de répondre à ces besoins 
de manière directe et rapide.

Votre rapport met en évidence plu-
sieurs problématiques liées à la 
précarité. Quelles sont vos obser-
vations ?
Ce que nous apprend cette crise, 
c’est qu’une partie de la population 
genevoise doit faire des choix bud-
gétaires douloureux pour faire face à 
ses échéances les plus immédiates, 
telles que payer son loyer chaque 
mois. La santé et l’alimentation 
peuvent ainsi être négligées, faute 
de moyens, et ces choix engendrent 
des risques en matière de santé 
publique et individuelle. 

Les personnes migrantes dont la 
famille réside dans un pays sévère-
ment touché par la pandémie étaient 
doublement affectées, devant faire 
face à la crise ici et ailleurs. Nous 
savons par l’étude « Parchemins » 
que nous menons auprès de per-
sonnes régularisées et sans papiers, 
que plus de la moitié d’entre elles 
continue d’envoyer de l’argent au 
pays pour aider leur famille à sur-
vivre, malgré la crise en Suisse. 

Entre la première et la deuxième 
enquête, on est frappé de voir, sur 
la question du logement, les pré-
occupations passer du risque de 
transmission du Covid-19 à la peur 
de perdre son toit.
L’exemple du logement montre 
que les personnes ont eu plusieurs 
crises à gérer. Outre l’infection qui 
a fait très peur au début, il y a la 
peur de perdre progressivement 
certains piliers de l’équilibre de 

base du ménage, dont le loge-
ment, faute de revenu pour payer 
le loyer. Les entretiens que nous 
avons menés montrent que les 
personnes ont dû épuiser leurs res-
sources personnelles et familiales 
pour maintenir leur logement. Plus 
le temps avançait, plus le stress 
augmentait face à ce risque. 

Quelles conclusions tirez-vous de 
ces enquêtes ?
L’insécurité alimentaire n’est que 
la pointe visible de l’iceberg. Elle 
révèle le cumul d’insécurités qui 
poussent les personnes à faire la 
queue durant des heures pour ob-
tenir des denrées de bases. Cette 
situation inimaginable à Genève 
jusqu’à récemment a rappelé la 
fragilité d’une partie de notre po-
pulation et la nécessité de chercher 
de manière collective des solutions 
à ces différents types d’insécurités. 

Cette crise est un avertissement, 
car il est probable qu’elle sera suivie 
d’autres. Elle nous force à réfléchir 
à la manière d’aider les ménages 
à constituer des réserves permet-
tant de faire face à de nouvelles 
secousses. Elle nous questionne 
sur la capacité de résilience de 
notre société : comment permettre 
aux familles et aux individus de 
faire face au stress des prochaines 
crises sanitaires, environnemen-
tales, sociales ou économiques ? 
Se poser la question nous force à 
repenser notre organisation sociale 
et à prendre soin des plus fragiles. 

Propos recueillis par 
Carine Fluckiger

Deux enquêtes ont été réalisées en mai et juin auprès des bénéficiaires 
de la distribution alimentaire aux Vernets. Elles illustrent les préoc-
cupations de ces personnes et offrent d’inquiétantes perspectives sur 
l’évolution de la précarité à Genève. Médecin aux HUG, Yves Jackson 
a copiloté ces études. Il revient pour nous sur les conclusions qu’elles 
doivent nous inciter à tirer.

Médecin spécialisé en méde-
cine interne générale, Yves 
Jackson est responsable de 
la CAMSCO (Consultation 
ambulatoire mobile de soins 
communautaires) au Service 
de médecine de premier re-
cours des HUG.

(+) L’INVITÉ
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[DOSSIER] « CETTE CRISE EST UN AVERTISSEMENT »

(*) APERÇU

La 2e enquête des HUG et de 
Médecins sans Frontières a 
été réalisée lors de la distri-
bution alimentaire du 6 juin 
auprès de 358 personnes 
issues de ménages ayant à 
charge un ou plusieurs en-
fants de moins de 13 ans. 
Les chiffres suivants, tirés 
de cette étude, parlent de 
cette population.

› Plus d’infos : 
www.hug.ch/medecine- 
premier-recours/ 
consultation-ambulatoire- 
mobile-soins

 23.1 % 
Suisses et permis C

  
40.1 % 

Parents seuls

23.5 % 
Situations d’insécurité 
alimentaire avec faim  

(suppression d’un repas  
au moins)
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[DOSSIER] L’ÉTÉ « COVIDIEN » DES SANS-PAPIERS

« On vivait bien, on gagnait notre 
vie, on ne s’attendait pas à ça. » 
Saïd* parle autant au nom de sa fa-
mille que de son entourage proche. 
« J’ai vu un copain s’effondrer en 
larmes devant moi. » 

Il en a pourtant vu bien d’autres, 
ce chauffeur de taxi d’une cinquan-
taine d’années. Originaire du Liban, 
détenteur d’un permis C, Saïd est 
arrivé à Genève il y a trente ans. Le 
jeune homme d’alors décroche un 
travail à l’Aéroport, où il travaillera 
pendant vingt ans. Mais un acci-
dent de travail et plusieurs opé-
rations l’obligent à se reconvertir 
professionnellement. C’est là qu’il 
troque son bleu de travail contre 
une casquette de chauffeur de taxi 
indépendant.

« Avant, les trajets en taxi pouvaient 
me rapporter jusqu’à 250 francs par 
jour. Depuis le déconfinement, je 
réalise en général 25 ou 30 francs 
par jour. » Saïd n’est pas du genre 

à se plaindre. Comparé à la si-
tuation qui prévaut actuellement 
au Liban, où les gens n’ont plus 
rien, relève-t-il, la vie à Genève 
lui paraît relativement épargnée. 
« On trouve de l’aide ici, on arrive 
toujours à manger. »

Mais l’aide demeure limitée. En 
tant qu’indépendant dont l’activité 
a indirectement subi les effets du 
semi-confinement, Saïd a pu pré-
tendre aux APG (allocations perte 
de gains) entre avril et juin. Ce reve-
nu unique pour un ménage de trois 
personnes – moins de 2000 francs 
par mois – ne suffit cependant pas 
à couvrir toutes les charges : le loyer 
d’un trois-pièces qu’il occupe avec 
sa fiancée et leur enfant de huit 
mois, les frais d’assurance-mala-
die, et la pension que Saïd verse 
encore pour sa fille cadette, issue 
d’une précédente union. « Je n’ai 
pas réussi à payer la pension en 
mars et en juillet. Mon ex-femme 
s’est montrée compréhensive. »

En juillet dernier, la Confédération 
a étendu de trois mois, jusqu’au 
16 septembre, les APG octroyées 
à certaines catégories d’indépen-
dants comme Saïd. Mais l’aide 
tarde à être versée et l’Hospice 
général l’oriente vers le CSP. Notre 
assistant social a pu rapidement 
organiser une aide ponctuelle pour 
couvrir une partie des frais de loyer 
et d’assurance maladie de la pe-
tite famille. 

Saïd a-t-il bénéficié des distribu-
tions d’aide alimentaire organisées 
aux Vernets puis dans les com-

munes du canton ? « J’avais trop 
honte d’aller là-bas. Nous avons 
préféré changer notre manière de 
consommer. Nous faisons très at-
tention, nous mangeons moins de 
viande, nous cherchons les produits 
les moins chers. » 

« J’avais réussi à faire quelques 
économies avant. Tout est passé 
dans les affaires que nous avons dû 
acheter pour le bébé. Aujourd’hui, 
je suis surtout inquiet pour lui », 
conclut Saïd. 

Carine Fluckiger

Les profils de celles et de ceux qui 
se sont adressés aux permanences 
sociales pendant la parenthèse 
estivale étaient en grande partie 
les mêmes qu’au début de la crise 
sanitaire liée au Covid-19. La mau-
vaise mine des personnes sans 
papiers s’est cependant nettement 
aggravée pendant cette période 
pour plusieurs raisons. 

Juillet et août sont pour beaucoup 
synonymes de vacances et de mo-
ments privilégiés en famille ou 
entre amis, placés sous le signe 
du soleil. En temps normal, les 
sans-papiers anticipent tant bien 
que mal cette période au cours de 
laquelle les employeurs désertent 

Genève et s’occupent davantage 
de leurs enfants. En temps normal 
toujours, ils épargnent péniblement 
le reste de l’année pour pallier 
cette baisse d’activité saisonnière 
prévisible. 

Dès le début de la pandémie, sortie 
de nulle part, les quelques maigres 
économies, si économies il y avait, 
ont déjà été utilisées pour répondre 
partiellement à l’urgence de la 
situation. 

En plus de ces personnes qui se 
sont retrouvées « à sec », celles 
que nous avions déjà soutenues au 
printemps et qui n’ont pas retrou-
vé un emploi nous ont de nouveau 

sollicités dans l’espoir que l’aide 
financière puisse être reconduite. 

FONDS COVID-19 ÉPUISÉS

Aujourd’hui, le sort des personnes 
sans papiers est d’autant plus dif-
ficile que la réponse apportée par 
le CSP s’est quant à elle largement 
modifiée. Les fonds Covid-19 dont 
nous disposions pour soutenir les 
personnes les plus fragilisées, sont 
épuisés depuis juillet. Leur réap-
provisionnement dépendra de la 
générosité des donateurs et des 
fondations. La grande majorité 
des demandes de prise en charge 
du loyer s’est ainsi heurtée à notre 
impuissance et a dû être réorien-

tée vers d’autres organismes qui 
disposent encore d’une modeste 
manne financière. Notre écoute, 
notre empathie, nos conseils et 
la remise de bons permettant de 
bénéficier d’une modeste aide ali-
mentaire ont été quasiment les 
seules réponses que nous avons 
été en mesure de leur apporter.

Les conditions de vie de cette po-
pulation précaire nous préoccupent 
car, au vu de la reprise économique 
très poussive, le risque de se retrou-
ver à la rue pour défaut de paiement 
du loyer est bien réel. Un risque qui 
ira probablement en s’accentuant. 
 

Linda Lahotte et Janique Desaunay

Saïd* a vu sa vie changer du jour au lendemain. La confiance dans un 
quotidien rythmé par le travail et la vie de famille s’est transformée en 
peur de l’avenir. Aujourd’hui, il cherche juste à joindre les deux bouts.

Le nombre de sollicitations à la permanence sociale du CSP est resté élevé pendant tout l’été. Malgré l’engagement temporaire d’une assistante 
sociale en renfort, notre service a dû limiter le nombre de demandes traitées. La situation des personnes sans papiers, entre autres, demeure 
hautement préoccupante. 
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[DOSSIER] « ON VIVAIT BIEN AVANT »



édition genevoise - n°03 - septembre 20205

AU SERVICE SOCIAL

… c’est, au début du semi-confi-
nement, une trentaine de per-
sonnes qui attendent devant la 
porte close au Village-Suisse : la 
nouvelle circule que c’est au CSP 
que l’on peut obtenir des bons 
pour les Colis du Cœur. Le direc-
teur et deux employées présentes 
décident d’ouvrir la porte en dépit 
des consignes de sécurité et d’im-
proviser une distribution de bons 
sur un coin de table. Une action 
sur le vif qui inaugure une période 
où l’adaptation au jour le jour de-
vient le maître-mot. 

À L’ATELIER GALIFFE

… l’essence de notre travail, à sa-
voir tisser des liens, est devenue 
dangereuse pour la santé. Dans 
l’inquiétude générale, les usagers 
de l’Atelier ont pu apprécier un 
climat plus supportable car plus 
calme. Pour des personnes fra-
giles, vivant rarement dans des 

villas avec jardin, cette diminution 
du stress urbain a représenté une 
réelle amélioration de la qualité de 
vie. Une autre tension s’est apai-
sée : la comparaison avec autrui, 
la confrontation au diktat de la 
réussite de l’humain hyperactif et 
performant, la stigmatisation de la 
différence, tout cela s’est atténué. 
Durant cette période, nous étions 
tous dans le même bateau, bien 
portants ou non.   

AU SERVICE DE LUTTE  
CONTRE LA TRAITE  
DES ÊTRES HUMAINS

… c’est un entretien par Whatsapp 
pour identifier si une femme est 
victime de traite des êtres humains. 
Or ces discussions impliquent des 
questions intimes et une vraie pré-
sence. Notre interlocutrice ne par-
vient ce jour-là que difficilement à 
communiquer, tellement elle est se-
couée de sanglots. Heureusement, 
les entretiens « en présentiel » ont 
pu reprendre depuis, ce qui permet 

de faire passer un peu de chaleur 
humaine et de bienveillance pour 
apaiser un tant soit peu les souf-
frances subies. 

À LA RENFILE DE 
PLAN-LES-OUATES

… c’est un quai de déchargement 
qui ressemble à une déchetterie : 
certaines personnes profitent de 
la fermeture pour évacuer toutes 
sortes de matériel en mauvais état 
et sans valeur. Résultat : nous de-
vons œuvrer sans relâche pour re-
mettre de l’ordre et faire de la place 
pour accueillir de nouveaux dons 
de matériel. L’effort est récompen-
sé : à la réouverture, les clients 
sont contents de retrouver « leur » 
Renfile et les ventes reprennent 
de plus belle !

AU SERVICE RÉFUGIÉS

… c’est un demandeur d’asile qui 
est convoqué à une audition pen-
dant le semi-confinement, alors 

que l’autorité sait qu’il a de graves 
problèmes cardiaques. Arrivé à 
Berne, le fonctionnaire chargé de 
mener l’audition commence par lui 
demander s’il est une personne vul-
nérable par rapport au Covid. Notre 
mandant répond affirmativement 
et l’audition est annulée sur-le-
champ ! L’administration fédérale 
protège les demandeurs d’asile 
vulnérables face au coronavirus 
à condition qu’ils traversent toute 
la Suisse en transports publics…

AU SERVICE JURIDIQUE

… c’est la suspension dans un 
premier temps de tous les délais 
de procédure jusqu’au 19 avril. 
Un soulagement temporaire pour 
l’équipe des juristes, dont plusieurs 
ont mis ce temps à contribution 
pour participer bénévolement à 
la distribution des colis et la mise 
sous pli des bons alimentaires aux 
plus démuni-e-s.  

Aldo Brina

La pandémie a bouleversé nos vies et nos habitudes. Qu’en est-il au CSP ? Que s’est-il passé pendant la période singulière du semi-confinement ? 
Tour d’horizon au cœur de nos services. 
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[DOSSIER] LE COVID-19 AU CSP, C’EST… 
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Comment faire pour se vêtir digne-
ment quand la ville est à l’arrêt et 
que tout est fermé ? 

Du 16 mars au 11 mai, le Vestiaire 
social est resté ouvert pour accueil-
lir, sur rendez-vous, les personnes 
en situation d’urgence. Plus que 
jamais, sa mission – vêtir les gens 
pour contribuer à leur dignité – a 
pris tout son sens. 

Cette période a été propice aux 
échanges et aux discussions avec 
les bénéficiaires qui, pour cer-
tains, ont été isolés socialement 
et avaient besoin d’exprimer leur 
désarroi. De nouveaux visages sont 
apparus, de nouvelles histoires ont 
été confiées.

« JE MARCHE SANS RÉPIT »

Certaines personnes ne voulaient 
pas aller dormir dans les centres 
d’accueil d’urgence par peur du 
virus et demandaient des sacs 
de couchage pour dormir dehors. 
Une dame, montrant ses chaus-
sures usées, a demandé une 

paire de chaussures de marche : 
« Je marche, je marche sans ré-
pit. Quand je marche, je ne pense 
pas. Je ne peux plus aller passer 
la journée au CARE, je ne sais pas 
où aller, alors je marche ».

D’autres personnes venaient d’ar-
river à Genève et pensaient être 
enfin à l’abri. Elles peinaient à 
comprendre ce que signifiait vrai-
ment ce nouveau danger, qui leur 
semblait aussi vague qu’intangible 
par rapport à ce qu’elles ont connu 
dans leur pays. 

BLOQUÉES À GENÈVE

Une mère et sa fille se sont re-
trouvées bloquées à Genève. Elles 
étaient venues pour un weekend 
rendre visite à leur mari et père, 
qui vit dans un petit studio qu’il 
paie en travaillant dans le sec-
teur du nettoyage, en attendant 
des jours meilleurs pour les faire 
venir. Elles ne pouvaient pas ren-
trer en Espagne et n’avaient que 
leurs vêtements pour une semaine 
sur le dos. Au bout de deux mois, 

elles étaient abattues et lasses de 
devoir porter toujours les mêmes 
vêtements qui finissaient par s’user.

Avant la réouverture partielle des 
crèches et écoles le 27 avril, ce 
sont des mères de famille qui sont 
venues, inquiètes car elles n’avaient 
pas de vêtements adaptés pour 
la saison. En temps normal, elles 
auraient pu aller acheter dans les 
magasins de seconde main ou chez 
certaines enseignes à bas prix, mais 
tous les magasins étaient fermés. 
Une mère fond en larmes en mon-
trant une photo de ses jumelles qui, 
par ennui et espièglerie, se sont 
coupé les cheveux. « Comment je 
vais faire ? Les salons de coiffure 
sont fermés, c’est irrécupérable, 
et en plus je n’ai pas de quoi les 
habiller correctement… À quoi 
vont-elles ressembler pour aller à 
l’école ? Comme si je n’avais déjà 
pas assez de problèmes comme 
cela. » Nous remontons le moral 
de cette maman en lui trouvant de 
jolis vêtements pour ses filles – et 
des casquettes aussi…

Un monsieur arrive sur son vélo 
et demande des vêtements. Il n’a 
que ce qu’il a sur le dos et ne peut 
plus aller laver ses vêtements dans 
les salons lavoirs qui sont fermés. 
Nous lui donnons des vêtements 
propres, il repart ravi.

BOTTES DE CHANTIER  
POUR UNIQUES CHAUSSURES

Le semi-confinement au Vestiaire 
social, c’est aussi cet homme hé-
bergé à l’Armée du Salut, qui ne 
porte que ses chaussures de sécu-
rité que lui a fournies l’entreprise 
où il travaille en tant qu’ouvrier 
intérimaire. Nous lui trouvons une 
jolie paire de baskets, son visage 
s’illumine : « C’est vraiment pas 
confortable ces chaussures de chan-
tier, elles sont trop lourdes et trop 
chaudes, et elles me rappellent 
le travail… enfin, celui que je n’ai 
plus… »

Cette période particulière a permis 
de resserrer les liens avec le réseau 
d’urgence pour venir en aide aux 
plus précaires. Le Vestiaire a agi 
comme un grand magasin central, 
approvisionnant le Centre d’accueil 
d’urgence des Vernets, l’Armée 
du Salut et la Ronde de jour de la 
Ville de Genève. Un grand merci 
à tous les donateurs qui se sont 
mobilisés et sont venus chaque 
jour nous apporter des vêtements ! 

Typhaine Guihard

Entre mars et mai, alors que beaucoup de Genevois profitaient du changement de saison et du confinement pour faire du tri dans leurs placards, 
d’autres se demandaient comment ils allaient trouver à se vêtir. Ils se sont confiés à la responsable du Vestiaire social, auprès de laquelle ils ont 
trouvé écoute et appui.
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[DOSSIER] LE VESTIAIRE SOCIAL À L’HEURE DU SEMI-CONFINEMENT 

(*) LE VESTIAIRE SOCIAL 
EN 2019

En 2019, le Vestiaire social a 
permis à 5395 personnes de 
s’habiller dignement.

  
1798 

hommes

  
1489 

femmes

  
2002 

enfants

  
106 

bébés 
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(ACTUALITÉ) ASILE : FACE À L’IMPUISSANCE

Quelles étapes ont conduit à la pa-
rution de ce livre ?
La première étape, c’est une envie 
d’écrire qui a toujours été en moi. 
La deuxième, c’est l’engagement : 
les idées, les observations, les ré-
flexions personnelles. La troisième, 
cela a été de me lancer. Après, 
tout s’est fait assez rapidement.

L’avez-vous écrit dans le cadre de 
votre activité au CSP ? 
Non. C’est une démarche per-
sonnelle, faite en dehors de mes 
heures de travail. J’en ai informé 
mon directeur le jour où la maison 
d’édition a accepté le manuscrit. 
Il l’a lu sans y apporter de modifi-
cations. Je voulais me sentir libre 
en l’écrivant. Le travail militant 
utilise beaucoup de rhétorique : on 
doit avoir raison et les autres tort. 
Je voulais questionner tout cela, 
montrer les failles du discours et 
parler d’une forme d’impuissance. 
Les retours de mes collègues et de 
ma direction ont été très positifs 
et le livre est aujourd’hui utilisé 
pour parler de notre travail. J’en 
suis heureux.

Qu’est-ce qui a été le plus difficile ?
Trouver le bon ton. Je cherchais à 
être le plus sincère possible. Je me 
suis donc permis d’exprimer mes 
doutes, ma vulnérabilité, ainsi que 
la désillusion que j’ai pu ressentir 
face aux situations des gens qui 
viennent dans mon bureau.

Avec l’analyse, l’humour et la poé-
sie comme remèdes…
La poésie est au cœur de mon 
existence. L’analyse fait partie de 
mon rôle de vigie du droit d’asile. 
L’humour est une sorte de self- 
défense par rapport à l’inhumanité 
de certaines situations.

Dans votre travail comme dans votre 
livre, vous donnez des visages aux 
statistiques.
Quand je parle de statistiques de 
renvois avec un politicien, il y a un 

décalage. Moi, je parle de situations 
réelles : j’ai dû dire à des familles 
que l’on ne pouvait rien faire pour 
elles et qu’elles allaient être ren-
voyées. On est souvent étonné de 
voir des interlocuteurs avec des 
visions très théoriques changer 
complètement d’avis lorsqu’ils font 
un lien concret avec une personne 
ou une histoire. Toute l’intelligence 
du CSP est d’avoir créé un poste 
où le porte-parole de l’asile est en 
lien avec les dossiers concrets. Mon 
boulot est d’amener le terrain dans 
le débat public.

« Tant que ça crie, c’est que c’est 
vivant, qu’ils ne vont pas s’arrêter ». 
Vous dénoncez la violence policière 
lors des renvois. Que vous a évoqué 
la mort de Georges Floyd ?
Le contexte est différent : aux 
États-Unis, la population noire 
est plus nombreuse et établie de-
puis plus longtemps. En Suisse, 
cette population est plus souvent 
issue de l’asile et les violences ar-
rivent souvent dans le cadre des 
renvois. Je me questionne sur les 
motivations des personnes dont 
c’est le travail d’expulser des êtres 
humains. Dans les jugements que 
je lis, il y a clairement des insultes 
racistes. Certaines violences ont 
entraîné la mort de personnes – 
quatre ou cinq en deux décennies. 
La violence des renvois se produit 
donc probablement sur fond de 
racisme.

Cette pénétration d’idées racistes 
dans le fonctionnement ordinaire 
des institutions est inquiétante. 
Mais elle s’observe un peu par-
tout : récemment, l’Allemagne a 
dissout l’unité d’élite de son armée 
en raison des liens entretenus avec 
l’extrême droite. 

La Suisse a une tradition humani-
taire. Que ressentent les gens qui 
arrivent ici ?
La désillusion est fréquente. En 
Suisse, les conditions matérielles 

sont bonnes par rapport à l’Italie 
ou à la France. En revanche, les 
personnes réfugiées expriment de 
la désillusion, de l’impatience, et 
ne comprennent pas pourquoi il 
est parfois si compliqué de s’établir 
ici, entre le travail, les assurances, 
le logement... Le parcours pour se 
faire une situation est beaucoup 
plus long qu’ailleurs. Des personnes 
détenant une admission provisoire 
depuis des années et qui viennent 
nous voir pour une autorisation de 
séjour nous expliquent que leur 
cousin arrivé en même temps en 
Hollande a déjà obtenu la natio-
nalité hollandaise. La lenteur ad-
ministrative est une vraie barrière 
en Suisse. 

Des changements vous rendent-ils 
optimiste ? 
Il n’y a pas eu de succès législatif 
depuis mon arrivée. Les lois sont 
sans cesse durcies. Ce qui me 
rend optimiste, ce sont les affaires 
courantes. Chaque année, des mil-
liers de personnes obtiennent une 
protection, hors du champ mé-
diatique et politique. Ce sont des 
personnes dont on a sauvé la vie 
et qui s’intègrent relativement bien 
et durablement en Suisse. La vie 
suit son cours.

Que voudriez-vous que l’on retienne 
de votre livre ?
Notre politique d’asile reflète la 
manière dont nous accueillons les 
gens. Certains discours, certaines 
dispositions légales et les manières 
de les appliquer ne sont pas dignes. 
Comme tout le monde, je ne suis 
pas toujours à 100 % au clair sur 
mes intentions, mais j’espère que 
la dignité est mon moteur. Il y a 
presque un côté soin dans notre 
démarche : nous aidons les autres 
à se relever, par respect pour le 
monde et nous-mêmes.

Propos recueillis par  
Laure Gabus

Chargé d’information sur l’asile au CSP, Aldo Brina est actif au sein du 
réseau genevois de défense des réfugiés depuis treize ans. Il vient de 
publier ses « Chroniques de l’asile », où il relate son quotidien profes-
sionnel avec finesse, humour et sincérité. 
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« Chroniques de l’asile » est 
disponible en librairie. Aldo 
Brina présentera son livre le 
1er octobre au théâtre Am 
Stram Gram, dans le cadre 
de la soirée de soutien du 
CSP. 

› Informations et réservations :
csp.ch/geneve 

(+) ÉVÉNEMENT
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SOIRÉE DE SOUTIEN

(SOUTENIR LE CSP) 
VENTE DE VIN

(HOMMAGE) 
LA PERTE D’UN INFATIGABLE DÉFENSEUR DES DÉMUNIS

Coronavirus, crise sociale, sans-pa-
piers, George Floyd… L’actualité 
nous invite à nous interroger sur 
notre devoir d’humanité et le regard 
que nous portons sur l’autre. Les 
fractures sont ravivées, la solida-
rité est impérative.

Le 1er octobre, le CSP invite le 
public à parcourir avec les pro-
tagonistes de « Trois minutes de 
temps additionnel » la route de 
l’espoir et de la migration. Cette 
pièce écrite par Sylvain Levey et 
mise en scène par Eric Devanthéry 
sera précédée d’une présentation 
par Aldo Brina de son livre, « Chro-
niques de l’asile ». Pour le chargé 
d’information du Service réfugiés 
du CSP, la rencontre est un des 
chemins vers la solidarité. Cette 
expérience-là, lorsqu’elle n’a pas 
lieu sur le terrain, peut se faire par 

le truchement de l’imaginaire. En 
route pour le théâtre Am Stram 
Gram, pour un spectacle au tempo 
sportif et aux dialogues dribblés 
balle au pied !

C. F. 

Informations et réservations sur 
csp.ch/geneve 

Sébastien Mercier nous a quittés 
subitement le 9 juillet 2020. Il 
était le secrétaire général de Dettes 
Conseils Suisse (DCS) et, à ce titre, 
nous étions nombreux au CSP à 
le côtoyer régulièrement. En tant 
que juriste au CSP et membre du 
comité de DCS, j’avais la chance 
de pouvoir l’appeler chaque fois 
qu’une question pointue surgissait 
en matière de dettes, de contrat 
ou d’un autre thème de politique. 

J’avais plaisir à lui parler, car il 
foisonnait d’idées et était capable 
de tirer des liens qui font avan-
cer les réflexions. Son petit air 
de d’Artagnan s’alliait à merveille 
avec ses engagements pour plus 
de justice sociale. 

Nous avons perdu avec lui un défen-
seur infatigable des plus démunis.

Rémy Kammermann ©
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Pionnier à Genève dans la culture 
du Merlot, le Domaine des Trois-
Etoiles vous propose de soutenir 
le CSP en dégustant cet excellent 
vin. Dans la gamme des blancs, 
c’est le Domaine Les Hutins qui, 
cette année encore, vous propose 
son élégant Chardonnay. Les béné-
fices de cette vente permettent de 
financer les consultations gratuites 
du CSP, plus que jamais sollicitées 
en cette période de crise. Merci 
pour votre soutien !

C. F. 
Commandes sur 
csp.ch/vente-de-vin


